Quando, da ragazzi, si giocava – e il mondo era così recente che, come scriveva Garcia Màrquez, molte cose erano prive di nome e per citarle bisognava indicarle col dito -, si giocava, appunto, a guardie e ladri. Non c’era, allora, lo schermo del telefonino a intrattenere e a distrarre: occorreva inventarsi qualcosa perché non c’era la possibilità di rivolgersi a qualcosa di già inventato. […]